RADU CIOBANU

Crepuscul

roman
Editia a treia

Cuviant insotitor de Mircea Petean

LIMES
2022


https://www.libris.ro/AfiseazaProdus.jsp?pr_id=28552041&cat_id=7510

erul acela incert, cAnd dupd-amiaza se prelinge insidios spre

inserare, 1l transpunea de fiecare dati intr-o stare agreabild de

impacare cu sine. Lumina dobdndea acum nuante sidefii,
stranii dar linistitoare, care atenuau severitatea mobilei grele de stejar,
cu fotolii addnci de piele in culoarea castanei. Asta il ficea si se
simtd ingdduitor fatd de slabiciunile altora si in acelasi timp ocrotit,
ca si cum s-ar fi aflat intr-o sferd privilegiatd, oarecum dincolo de
bine si de rau, la adapost de viermuiala triviald a cotidianului. Sedea
la biroul sau la care lucrase o viatd si studia cu confortabild detasare
un dosar. Din cand in cand, Intorcea cate o fild, in timp ce degetele
mainii stangi pianotau discret pe tablia mesei acoperitd cu postav
visiniu. Avea maini albe, nervoase, cu mici pete maronii i degete
prelungi.

Citea in diagonald si cand 11 mai ramdsesera de parcurs doar
vreo doudzeci de pagini, ajunse la concluzia ca nu facea sd primeasca
procesul. O datd cu aceasta constatare se rezema de speteaza inaltd a
scaunului si isi mangaie cu retinutd satisfactie barbisonul tuns ingrijit,
dupa fasonul prietenului sdu, maresalul Averescu. De la acea mare
nenorocire care ,,s¢ abdtuse asupra casei sale” — cum 1i plicea sa
spuna, savurand nuanta vag biblica — nu mai pleda decat ocazional,
in cauze total deosebite si numai dupa indelungatele insistente ale
vreunui coleg mai tAnar ciruia ii era teama de esec. in felul acesta
procesele pe care le accepta erau cele mai dificile, cu desfasurarea
cea mai spectaculoasd, iar batrdnul le castiga intotdeauna cu o
sigurantd ce imbraca aparentele dezinvolturii. Admiratorii puneau
succesele sale pe seama talentului si il considerau printre maestrii
proeminenti ai barei. Ceilalti insd insinuau ipoteza intinselor sale
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relatii, cultivate prin diverse mijloace, de-a lungul unei intregi vieti.
Cat despre el, cand fi ajungea la urechi vreo remarcd malitioasd, cum
ar fi, bundoard, aceea ca avocatii sunt oamenii diavolului, nu protesta.
Dimpotrivéd, se simtea flatat si o accepta cu o anume cochetirie,
surdzand echivoc pe sub mustatd. Oricare ar fi adevirul, se crease in
timp un mit al succeselor sale, care ficea si fie ciutat si acum, dupi
ce se retrasese oficial din viata publicd. Constiinta propriei valori,
convingerea tonifiantd ca lumea are inca nevoie de el se dezvoltasera
intr-un orgoliu ce se accentua cu varsta, reflectdndu-se in fizionomie,
in tinutd, in fiecare gest. Pana si felul de a vorbi, rostind cuvintele
cumpdnit, dobandise un fel de calma solemnitate, usor hilari, care le
impunea teribil celor lipsiti de simtul umorului, adicd majoritatii
celor cu care avea de-a face. Oricdt ar fi fost insd conditiile de
tentante, de cativa ani buni nu-si mai lua nicio obligatie inainte de a
identifica intdi toate mobilurile §i eventualele dedesubturi ale
proceselor ce i se ofereau. Cu afaceri dubioase nu se mai incurca, fara
sd fie sigur — si evita sd se asigure — daca din vreun scrupul de ordin
ctic sau pur §i simplu pentru cd pozitia sa — din toate punctele de
vedere venerabild — nu-i mai Ingéduia sd-gi murdireasci maéinile.
Uneori il incerca banuiala, nelinigtitoare ca o premonitie, ca s-ar
putea, la urma urmelor, sd-i fi rimas de acum prea putin timp ca si si
le mai spele.

Apropie telefonul de coltul mesei. In ristimpul de ticere
punctat de taraitul uscat de la celdlalt capat, 1si plimba privirile distrat
peste biblioteca cu geamul de cristal in spatele céruia stiteau, perfect
aliniate, tomuri monotone al ciror rost rimasese de mult doar unul
ormamental. Trebuie s-o pun pe Roji sd mai steargd praful de pe
cartile alea, gandi in treacdt. Se ficea rar curdtenie aici, numai cand
el o ingaduia. Nu-i plicea sd-i umble slujnicile prin lucruri. Cineva
ridica receptorul, iar batrdnul isi compuse brusc o mind solemni. Se
prezenta rar i grav, cu tonul heraldic cu care sunt anuntati invitatii la
curte. Recunoscénd apoi vocea, chipul isi abandond solemnitatea,
luminat de un zambet:

— Tu esti, Valeriu? Servus, dragd. Te sunai pentru pacatosul
acela de proces.
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Celalalt, subit ingrijorat, anticipa, simuland buna dispozitie:

— Sa nu-mi spuneti, nenea Sever, ca nu-1 primiti.

— Ba chiar asa voiesc a-ti spune, dragd. Nu pot sa-] primesc.
Cu draga inima te-as fi servit, dar nu pot.

— Dar, nenea Sever...

— E schmuzig procesul tau, Valeriu draga, Stii tu bine si singur
ce schmuzig e. Nu pot sd ma angajez, draga... larta...

— Nenea Sever, nu va recunosc! Cum sa refuzati un proces de
talia astuia care, in fond, pentru dumneavoastra e o bagatela?! Va rog
eu mult sa nu faceti una ca asta! Scrupulele, nenea Sever, sunt astizi
ceva batranesc si demodat si, dupé cate vad, dumneavoastrd raméaneti
mereu tanar...

Bétranul se inrosi, vinigoarele de la tdmple i se zbaturd
imperceptibil, dar raspunse cu aceeasi neclintitd demnitate:

— Stii cum faci tu acuma, dragule? Ca cum ai scarpina iapa pe
sub foale, ca si te poti vedea Incilecat. Pentru aceea as avea cuvant
sd ma supar, dard n-am s-o fac, fiindca esti tAndr inca, Valeriule
dragd. Si.daca esti tanér, eu Incd ti-oi spune o vorbd de-a noastra,
de-a bitranilor. Zice ¢ ,,Amicus Plato, sed magis amica veritas™.
Asta-i dara...

— lertati-ma, nenea Sever, n-aveam intentia sa va supdr. Dar,
sincer si fiu, imi pusesem toatd nddejdea in dumneavoastrd si acum
nu stiu ce sd ma fac.

— Apoi eu, dragule al meu, nu ti-oi putea spune alta decét ca
sa-1 conzulti si eventual sa-1 iei ca asociat pe curva dla batran de
Oprisianu. Cu acela o scoti la capat.

— Credeti?

— Eu asa géndesc.

— Ce parere aveti de Rascu? Sa nu apelez la el?

Sever cobori colturile gurii, ceea ce-i pleosti mustata, dandu-i
un aer scarbit:

— Oprisianu e misel, dar stie meserie. Rascu nu e decat misel.
Apoi, vazand cd intrase Roji si astepta sd termine, redeveni solemn:

! Mi-¢ prieten Platon, dar mai prieten mi-¢ adevarul.
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Asa sa faci, draga. 1 trimite-ti secretarul sd ia dosarul. Ti l-ag trimite
eu, dard stii cd, de cind l-am pierdut pe fie iertat Livius, nu mai tin
cantalarie oficiald si nici secretar.

— Nu-i nimic, nenea Sever. Oricum, vd multumesc. Respectele
mele si sdrutiri de maini pentru tanti Olimpia.

Semnele de veneratie din partea fostilor colegi ai lui Livius il
umpleau intotdeauna de un sentiment de satisfactic. Multumit de
sine, puse cu gest Incet receptorul in furcd, apoi inchise dosarul, in
timp ce Roji, cu o undd de zambet 1n glas, 1l anunta ca il astepta
doamna. Pentru Roji, perpetua solemnitate a domnului era o sursd de
amuzament secret, ceea ce, de altfel, domnul intuia in mod obscur. i
raspunse sumbru, evitand s-o priveasca:

— Vin Indata. Mergi in treaba-ti...

Lua condica, grea, cu coperte groase de carton, desi cunostea
bine programul zilei. Totusi citi constiincios notita din dreptul orei
18: ,,De mers la fiul nostru Livius.” O inchise, o impinse in coltul
mesel, ldnga telefon, si se ridicd batraneste. Pomi spre camera de zi
cu bratele putin indoite din cot si adus de spate.

La masa cu cafea cu lapte, comuri, unt si gem de caise —
specialitatea casei — il astepta Olimpia. Se imbricase de plecare,
intr-un taior negru de stofd subtire, cu guler de catifea. Toca din
acelasi material ldsa sa 1 se vada la spate parul aproape in intregime
alb, strans in coc. Era o coafura care 1i scotea in evidenta trasaturile
fine, frumoase inca. Intotdeauna fusese socotitd o frumusete, desi era
mai mult scundd decét inaltd, subtire si uscativa. Cu ochii putin mijiti
— suferea de o0 usoard miopie — astepta acum resemnati ca batranul sa
se ageze, sd exclame satisfacut ,,ai-hai!”, sé-si lege servetul, precum
copiii, in jurul gatului, sd-si scoata briceagul — ignorand cutitele de pe
masd — si sd-si taie minutios, in lung, un comn pe care sd-1 unga cu unt
si gem. Dupa ce toate se implinira intocmai, ataca abrupt:

— A telefonat noru-ta?

La inceput fusese indignat de acest ,,noru-ta”, de la un timp
insd se obisnuise si trdia chiar o satisfactie secretd — satisfactia
ocrotitorului — cand il auzea. Dupd moartea Iui Livius, Olimpia
incercase sd-si convingd nora sd se mute la ei. Astfel ea, ca soacrd
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intransigenta §i bunica devotata, si-ar fi putut impune direct punctul
de vedere in educatia Iui Vlad, fiul lui Livius si ultimul reprezentant
al clanului Moldovanu. Marilena insd, voluntard si mondend, intui
exact primejdia si refuza net, riscolind tot veninul pe care o autentici
soacrd il acumuleazd din momentul in care dezavueazd in taind
casitoria fiului ei. In faza urmitoare, reactivind vechi capacititi
persuasive, Olimpia incerca sa-1 convingd sd obtina tutela copilului
pe cale juridicd. Sever, ca jurist versat, isi dadu seama ci actiunea
n-ar fi avut sanse de succes decét daci ar fi declansat, prin solidele lui
relatii, anumite resorturi oculte. Din experientd Insa stia ca, pand la
urmd, asemenea aranjamente tot se afld si nu voia sd intre in gura
lumii. Dincolo de toate astea, il impiedica un fel de respectuoasi
team3 de a tulbura in postumitatea lui Livius cdsnicia sa indiscutabil
fericitd cu Marilena. Considerente pe care Olimpia, minte slaba de
femeie, se incipitina si le respingd. Ba mai mult, Sever, cu
inteligenta sa mai mult intuitivd decat analiticd, adoptase o atitudine
conciliantd, de blajind si concesiva protectie, Inménandu-i Marilenei,
periodic, un fel de subventie, mai mult sau mai putin substantiala,
dupd imprejurari. Dar care stdrmea intotdeauna reactii adverse din
partea Olimpiei, convinsa ca banii erau folositi in alte scopuri. Nu-i
putea ierta Marilenei nici invulnerabilitatea juridicd, nici — mai ales!
— paternalismul lui Sever, care o obliga sa umble, de ochii lumii, cu
ramura de maslin In méina.

— A telefonat, rispunse el. Copilul e sanatos.

— Si cand 1i da voie printesa sd vina la noi?

Surazénd in sinea sa, Sever ignora si de data asta malitia.

— Vine deseard si doarma aici. Cand ne intoarcem de la
Livius, putem sd cumpéram niste krakauer sau sunca de Praga pentru
el.

— Si-i spun lui Roji si facd repede un damenkapritz, care i
place lui. Mezeluri lasd cé iau eu cind vin din oras.

Sever isi inchipuise ca se pregitise si iasd impreund.

— Da’ ce treabd ai in oras? Intreba contrariat.

— Avem o serbare la Spitalul Militar.
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— O, Doamne, iar serbare?! Reuniunea Femeilor cu doamna
prezidentd nu mai stie face si altceva?

Doamna prezidentd reactiona afectata:

— Poate imi spui tu ce altceva am putea si facem...

Sever lud al doilea corn din care rupse bucitele, muindu-le
apoi tacticos in ceasca de

cafea:

— Sa facefi oarece lucru de folos. Ca de-o pilda sa lasati bieti
ranitii aceia si-si mai tragd sufletul. Acuma le-ati tot dat si iconite, si
ciorapi, de au pe un an inainte. De atitea bomboane o si 1i se strice si
dintii. Mai lasati-i amarului, cd nu li-i lor lipsi de izmeneala voastri...

Amuzéndu-se in taind §i considerdndu-se mdicar in parte
rdzbunat, incepu sd méanance cu lingurita dumicatii de corn care se
umflaserd in cafea. Nu sesiza calmul suspect din glasul Olimpiei:

— Al incasat chiriile?

— Ba. .

— Sigur! Ba! Ai putea sa-mi spui tu ce lucru de folos faci? Stai
toatd ziua si-ti scrii memoriile! {i si pasi cuiva de memoriile tale...
Memoriile printului de Habenix! Te-am auzit cnd i-ai spus la telefon
lui Valeriu ¢ nu primesti procesul. Chiriile nu esti in stare s le
aduni. Toti prapaditii stau la tine-n casd pe gratis, profita si-si bat joc
de prostia ta. Numai pe Roji o banuiesti ca furd, da’ la noru-ta stii s3-i
dai bani ca sd-gi aducd toalete de la Bucuresti!

Sever deveni subit-autoritar:

—Mai Olimpie, nu te amesteca in treburile mele!

Vocea-i dobandise un usor tremur. Incercind si-si recapete
calmul, sorbi zgomotos din ceascd. Olimpia remarcd imperturbabild
sl sigurd de efect:

— Oh, cat de frumos ménci!

fi arunca o privire piezisd si ii rdspunse cu gura incd pe
Jumdtate plina:

— Alduiasca-te Dumnezeu, Olimpie, lasi-mi si-mi cadi bine
méncarea!

Cativa stropi 1i sdrira din mustata pe fata de masa imaculata.
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— Taca! Improsti in jur ca un cotoi. Nu pot sa {in nimic curat de
tine!

Sever isi smulse servetul si se ridica brusc, impingénd scaunul:

_ Batii-te focul tiu de femeie! Cine m-o fi blistimat sd n-am
pace cu tine nici pand-nghit?!

in trecerea-i precipitata prin vestibul, isi lua példria si bastonul.
Pe cand cobora scirile, prima furie i trecu si incepu sd regrete ca nu
stituse si-si termine cafeaua cu cornul muiat in ea. Jos, cunoscandu-i
programul, il astepta Peter, fostul sdu sofer, care acum avea taxiul
propriu. Cu un surds larg, deschise portiera, in timp ce se inclina
aproape in unghi drept:

— Avem onoarea, domnu’ doctor!

Se opri in fata lui, vorbindu-i trist, cu voce inceata:

— Eu fac o preumblare, Peter dragd. Dumneata agteapt-o pe
doamna ci iara fac cucoanele tircus la bietele citane. Pe mine
asteaptd-ma la poarta cimitirului la sapte oare si jumatate.

— Am inteles, domnu’ doctor, sa traiti!

{i ficu un semn blazat cu ména, ca o batrind vedetd obositd de
entuziasmul admiratorilor. Porni apoi agale, putin adus de spate,
sprijinindu-se n bastonul cu apdratoare de cauciuc la varf, dar la
primul colt se vdzu nevoit si se opreasca impreund cu ceilalti
trecitori din cauza unei coloane motorizate germane.

fi contempld trecerea zgomotoasd si interminabild, cu un
sentiment tulbure de iritare si neliniste. Aerul se umpluse de fumul
albdstrui, intepitor, pufnit din tevile negre de esapament. Senilele
scrisneau pe granitul pavajului, camioanele grele M.A.N. Diesel, pe
céte trei osii, erau acoperite de un strat de colb glbui, iar soferii
nemiscati priveau tina inainte cu expresia halucinata a celui hotarat sa
nu-si mai intoarca ochii in urma nici daca ar simti sub roti trup de
om. Intreaga circulatie era paralizatd. Se opriserd si tramvaiele.
Sergentul de stradd, devenit inutil, se refugiase pe bordura trotuarului
de vizavi. Batranul fu intrerupt din contemplarea-i posacd de un glas
care i se adresa nefiresc de tare, pentru a acoperi zgomotul:

_ Qare intotdeauna, domnule doctor, romanul va fi obligat sa-i
lase pe altii si-i treacd pe dinainte?
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Figura, desi nu stia de unde s-o ia, 1i era totusi cunoscutd de
undeva. Probabil vreun fost client. Cine putea tine seama tuturor
clientilor? Era totusi bine si fie rezervat, in ziua de azi n-aveai cum
sd stii cu cine stai de vorbd. Rase echivoc, striduindu-se sa para
amabil:

— He, he! O dati trec ei, dupa aceea vom trece noi $i tot aga,
He-He-He!

In clipa aceea trecu ultimul tanc si, fird sd mai adauge nimic,
isi ridica scurt palaria bowler, tare, grabindu-se sd traverseze. Era
constient si jenat de stupiditatea rdspunsului. Dar, luat asa, pe
neasteptate, cine stie dacd nu si provocat, ce alt raspuns ar fi putut
da? In definitiv, individul putea si facd parte din porcdria aceca de
Gestapo, uratd si spurcata treabd, cea mai murdara din céte i fusese
dat si audi. Dupa ce se convinse cé celalalt nu se tinea de el, incetini
iar pasul, redobandindu-si demnitatea obisnuiti. Nu numai ca avocat,
ci si ca fost primar §i senator in citeva legislaturi, il cunostea o
multime de lume. Lui insd, nu-i mai erau cunoscuti decat vreun sfert
din toti acestia, totusi nu se mira, considerand saluturile lor un lucru
cuvenit, ca unui pdrinte al orasului. Le rdspundea tuturor
condescendent, ridicAndu-si putin palaria deasupra fruntii. Tofi ma
cunosc — Isi spuse miscat, cu un fel de duiosie — si stiu ¢d acum ma
duc la Livius. Faptul c¢a lumea stia unde mergea el de trei ori pe
siptimani 1i ficea o plicere putin perversa, ca un viciu secret. Si mai
existau cateva lucruri despre care i plicea sa stie lumea si sd spuna —
dupd cum 1isi imagina el — cu retinutd admiratie si compasiune:
,,Domnul Moldovanu a iesit la plimbare cu nepotelul” sau, ceva mai
tarziu, cand la el in birou mai ardea lumina, ,,Domnul Moldovanu
mai lucreazd” ori, cand toate ferestrele erau luminate, ,,Doamna si
domnul Moldovanu au musafiri”. Tot astfel vor spune §i acum,
soptindu-si dupi ce il salutau plini de respect: ,,Domnul Moldovanu
merge la fiul sdu Livius...” Se stia asta. Cand nu mergea pe jos,
masina lui Peter era vizuta asteptind in fata casei. Apoi trecea prin
oras, — nu prea repede, ca sd poatd fi salutat — oprind la biserica si
flordrie. Dacd voia sd facd miscare, ca astizi, ocolea prin centru, intra
la biserici, de unde iesea cu luménirile la vedere, intra apoi la
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floraria ,,Hyacinthus”, unde schimba céateva cuvinte gentile cu
doamna Minodora, care 1l astepta intotdeauna cu doud fire superbe de
garoafe sau trandafiri. Numai doud, deoarece mormantul lui Livius
era ingrijit, acoperit de o profuziune de flori. Totusi, cele doud fire
erau necesare ca sa nu zicd lumea ca merge cu mana goala si mai ales
sa stie lumea unde merge. Flori cu lumandri nu puteau naste niciun
dubiu...

Pe cind orologiul domului baroc bdtea jumdtatea, traversd
Piata Unirii, intra pe strada ingusta, pe 1anga austera cazarmi U de pe
vremea Mariei Terezia si apucd in sférsit in larg, pe drumul care se
intindea intre oras si cimitir. Uitase de incidentul cu individul de la
marginea trotuarului si cu atdt mai mult de altercatia cu Olimpia.
Pasea fard grabd, lovind cu bastonul In caldaram. Se sfirsea o zi
senind si calda de august, dar in lumina putin obositd, ca si in fognetul
parcd mai prelung al frunzisului, cineva mai sensibil la asemenea
semne putea sesiza apropierea inexorabila a toamnei. El o presimtea
cu o calmd, plicutd melancolie lipsitd de dramatism. Ici, colo, prin
gradini, ardeau uscaturi. Fumul alburiu, cu miros domestic se
inviluia cu aromele salbatice de musetel si pelin. In depirtare, se
vedea poarta mare, neagra, din fier forjat, deasupra cdreia scria cu
litere severe ,,Cimitirul Eroilor. Din acest punct 1l cuprindea o
nostalgie blanda, pe care se obisnuise s-o astepte ca pe o cunostintd
veche, intr-un loc familiar. La inceput fusese o durere atroce si grea,
cu reflexe viscerale. Apoi, cu trecerea lunilor, dupa aceea a anilor
care ajunsesera de acum trei — cum trece vremea! — durerea initiala se
estompase incet, incet, pand ramasese ceea ce era azi: acea blajina
nostalgie care s-ar putea traduce prin regretul dupa un vis mort in
drumul spre implinire. in 1941, in ciuda intinselor sale relatii, nu
obtinuse decét favoarea ca Livius sd fie mobilizat ca sergent terist,
sofer la o coloani sanitara. Isi pusese toatd nidejdea in marea cruce
rosie zugravitd pe prelata camionului, convins ca ea avea puterea de a
inhiba agresivitatea pilotilor rusi. Convingere ce se dovedise absolut
neroada, caci, la abia o lund dupa ce Antonescu — pe care-1 considera
un iresponsabil — ordonase trecerea Prutului, coloana lui Livius
fusese nimicita pe undeva prin preajma Odese1. Cu aceasta se sfarsise
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si visul lui, care ani de zile cultivase iluzia unei ,.firme” celebre, cu
secretari multi si ore de consultatie putine, avandu-1 pe Livius ca
asociat si apoi ilustru continuator. Mai urma un fel de epilog —
aducerea ramdgitelor lui Livius in tard, dar la asta evita sd se mai
gandeascd. Traise atunci zile de durere si de umilintd cumplitd, a
cdror amintire o va purta in suflet pana la moarte, conservata sub un
strat protector de urd latentd, dar tenace, impotriva lui Antonescu, a
nemtilor si a rusilor deopotriva...

Depusese florile, aprinsese luméandrile si acum stitea nemigcat
in fata crucii albe de marmurd, tindndu-si cu ména stingd pdldria In
dreptul inimii. Nu se putea ruga, dest ar fi vrut, cici de pe urma
acestei neputinte il incercau, nu doar o data, mustrérile de congtiinta.
Era o neputinta care 1 se trigea de mult, din anii cind, ,,student” fiind
la Sibiu, fusese coleg de clasa si de cvartir, intr-o odditd obscurd de
pe strada Hundsriik, cu Adrian Moga, fecior de popa din mérginime,
baiat neastimpdrat si vesel, care scria poezil triste si se afla cu
Dumnezeu intr-un soi de bizare raporturi de camaraderie ce nu
depdgeau totusi limitele unei anumite cuviinte. ,De vreme ce
Dumnezeu stie tot” — zicea el cu deplind bund-credintd — ,,inseamna
ca-mi cunoaste nevoile §i atunci de ce sd-1 mai plictisesc cu rugile
mele? Piasarile cerului nici nu ard, nici nu seamand si Dumnezeu le
poarti de grija...” Chiar aga: important e sé crezi cd El e sus, de unde
vede si stie. Privea tintd fotografia surdzitoare a lui Livius de pe
cruce si singurul lucru pe care il putea gandi in chip de rugiciune —
spre a putea preveni eventuale remuscari — era un fel de colaj alcatuit
din amintiri ale unor franturi de slujbe funerare: ,,Asaza-l, Doamne,
in loc luminat, in loc cu verdeatd, de unde au pierit toata scérba si
suspinarea, cici numai Tu, Doamne, esti fard de pécat, dreptatea Ta
este dreptate in veac si cuvantul Tau adevarul...” Frumusetea subtila
a unor asemenea texte il tulbura si ceea ce-i impdinjenea in cele din
urmd ochii era mai mult emotia estetici decit durerea propriu-zisa.
Isi facea cruci gribite, ca si cum s-ar fi jenat de slibiciunea care-l
cuprinsese si, punindu-gi példria, se intorcea si plece. Atunci didea
de fiecare datd de plutonierul Chiva, care-l astepta in ticere, la o
departare cuviincioasa, cu chipiul in mana. Inalt, plesuv, uscat, Chiva



